江苏国际文化交流中心顾问高云
1982年毕业于南京艺术学院中国画专业
一级美术师
全国中国画学会副会长
中国国家画院院委兼中国画专业委员会副主任
中国美协中国画艺委会副主任
江苏省中国画学会会长
江苏省艺术基金会副理事长
江苏省美术馆名誉馆长
南京大学兼职教授
曾获
全国美展金奖、银奖、铜奖（两枚）、特别荣誉奖
全国邮票设计评奖获最高奖
全国连环画评奖获最高奖
江苏省首届文学艺术政府奖
江苏省紫金文化奖章
六月的南京，雨水连绵，整座城市仿佛被梅雨带来的潮气覆上了情绪。
难得的，在这个心绪易陷于散漫的时刻，高云确定接受采访了。此前，我们与他已间接进行了长达三个月的沟通交流。
就在去年，他的首场个展“云自在”在德基美术馆开幕，反响热烈，被众多媒体争相报道。原想错开媒体聚焦的高光期，待展览结束，再约他的采访。
然而展览结束，高云也“不见了”——他变得神秘，深居简出。发出的采访邀约总被回复说，“我现在只是个画画的人，暂不接受采访了。”
想起很多年前，我的新闻学老师得知我被分配到时政节目时，送给我的一句话：“你要采访强者，就要让强者看得到你。”
于是，沟通，联络，锲而不舍。无论如何，得让他先看到我。
终于如愿见面了，眼前的高云并没有想象中难以接近的傲气，但也没有人群交际中常见的客套，他的目光，是一种平视。然而恰恰是这种平视，最难应对。当采访对象把你摆在了与他同等的位置时，他对你的尊重，同时是一份压力——稍不留神，就会自乱阵脚，从而失去“对话”的资格。
高云解释，办完展后希望能回归画家本质，只专心画好画。他问我，为什么一定要采访他，一般想了解的内容，此前媒体报道里都有过了。
我说，“了解”和“感知”是两回事，我想让更多观众“感知”生活中的他，这个他，不在官场，也不在艺术圈，而在退休的生活日常里。
到此，我的想法获得了他的认同，采访最终达成。
生活中的高云是什么样的？
想要“感知”他的生活气息，首先要进入他的生活之处——卧云居。
走过林木葱茏的小院，走上石板叠砌的台阶，推门，静谧的灰蓝色首先映入眼帘。从会客厅到餐厅，连绵的灰蓝墙面赋予整个空间一种宁静之感，一边是深蓝色的沙发以沉着相呼应，而另一边则有白色的餐桌烛台增加优雅的情调。环视四周，从罗马式的天花板到纹理考究的大理石地砖，线条延伸自成韵律；这韵律感蔓延至雕塑和灯具，便有了或沉凝、或精巧的停顿。坐下来，手边的书本排列有序，布艺制品放置和谐，触手可及处都是可见的精巧，更有可感的便利舒适。
可以觉察到，古典主义审美气息在这里流淌，仿若高云勾勒描摹工笔人物时的严谨精细、顿挫波折，生活意趣在生发，空间秩序在显露。空间的秩序呼应着生活的秩序，而生活的秩序联通着心灵的秩序。高云不为外界的熙攘繁盛所迷惑、干扰，时刻保持着自我内心的定力，他的视觉经验和审美法则是稳定的。步入他的画室，卧云居最核心的地方。这里，第一感觉是熟悉的中国情境。仿似经历了语境转换，一时恍若从西方走入东方，一时又好像从现代回到过去。沉下心来感受，原来最东方最优美的表达方式，正流淌在高云的笔墨纸砚当中，凝聚在属于他的秩序当中。这些器物关联的内敛而蕴藉的传统审美情致，与他在生活居所里流露处的古典美学追求相通相生，无论中外，不拘古今！
古人体悟“家居有事之学”，是把内在的、主观的生命情调和品格追求投射到外化的、客观的日常用物、居所环境当中，于是生活之实用与艺术之审美融合了，“栖居审美化”便成为中国士人的一种文化传统。在卧云居里，可以感受到这种传统的本质模样。由空间感受而理解心志意趣，于是，可以从秩序出发，感受高云的艺术表达了。他用笔墨开辟了秩序世界，这里有谨严的结构想象，更有高远的精神走向。所以，高云可以轻松的面对宏大的历史题材，因为他在调度人与物、场景与空间上是一个高手，他擅于在开合之中把握艺术构成，以一定的尺度分隔来组织画面，以形象的群集重叠出某种情节，使方寸之间别有故事和意境。他摒弃色彩的再现性和描述性，而是强调色彩的主观表现及独立的形式审美价值，给予画面丰富的色彩以系统规则的格律处理。人物与场景相互交融，线条和设色相互映衬，衍生出复杂多义的现实语境，最终形成了一个包罗万象但又精准无比的历史文化“众生相”。
他用事实证明了，秩序感，对情感的表现力不但不会削弱，相反具有着强大的推动力。有序的释放，远比无序的迸发，来得跌宕久远。
他的秩序感，成就了一种宏大而隽永的表达，而激情在理性控制下的有序释放，也成功构建了具有艺术品格的作品。
时间·自律
与三五好友不时相聚，尝试更多时新的娱乐，悠游闲适，消遣时光，或许是大多数人理想中的退休生活。
然而如今的高云，拥有自由的时间投入自由的创作后，主动拥抱的却是近乎苛刻的日程表——
他说，“自律，是我的生活态度，不能因为退休而散漫，不能因为散漫而松松垮垮。”从他对时间意义的构建中，我们又捕捉到一个可以“感知”的关键词：自律。在时间的坐标轴上，高云选择以自律为原点，以此走向不被虚度的生命历程。于是，丰富的人生体验被最大程度积累、沉淀，在他的理性调度中转化成创作的能量。能看到，他是美术界具有多重“身份”的画家，先后从事美术编辑出版、美术馆管理和文化行政等工作。这些人生履历、工作经验，融入了他的艺术表达，于是工作与创作互为补益，在开阔的文化视野与高远的艺术格局中，使经世才能转化为精妙笔意，这种面对时间的自律，塑造着高云对历史的独特感知力。他能以当下心怀去体认历史时空中的人事。从罗伦到杨贵妃，从王朝修典盛事到个体归隐林泉，他把观察和思考交托给笔墨，在艺术表达中创造新的意义合成。这份体察时间的自律，更形成了高云画作中联通古今的气韵风骨。这不仅仅是对内的自律，这也是向外的一种对峙。在今天这个时代，相对物质生产的飞速发展，精神探索某种程度趋于停滞。那些穿越悠长岁月的精妙传统，在越来越多的漫不经心和惫懒遗忘中，走向衰退。高云，以自律来坚守传统、来对抗那一种衰退的趋势。
谈及中国画的创新发展，他观点鲜明地表达了自己的立场：“中国画必须以继承为根本。中国画一定要守住线条用笔、散点透视、意境这三条底线。”根本与底线，必须与一定，这些斩钉截铁的词汇为我们展现了一个中国画家坚守的姿态。
正是因为高度的自律，高云得以继承传统绘画之精髓，获得传统的滋养，而后，才能在自身审美呈现中介入历史文化的宏大场景，既“入乎其内”，又“出乎其外”。高云对社会生活与历史文化的体察和思索，因自律而得到有效累积和释放，从而实现个人艺术心性的自由畅游。
云·归处
空间、时间，构成了生命的存在，然而，那还不是全部。
画室连着一个精巧的露台，画画创作间歇，高云会手冲一杯咖啡，闲坐在这里，看看空中飘过的云。这时候，他其实在放空，什么也没想。理智自律的性格底色，并不意味着他总在紧绷的状态里。他总能在天边的云里找到自己的一种生命状态。比如，去年首场个展，恰逢他刚刚退休，卸下职务一身轻松，他为个展取名“云自在”；随后，在中国美术馆举办的个展，他又以“天高云淡”为名，这指向他内心的一份情怀。
“云，恰恰是一种生命的循环往复”，高云给出了一个出人意料却又逻辑缜密的解释，“云会变成雨，润泽万物，然后又蒸发为水气，升腾作云，正是在循环中构建生命的意义。”我追问：”如果现在让你用’云’字组一个词表达现在的状态，会是什么？”“云归处”，他脱口而出，随即补充强调，“不能片面理解成归隐之意。”
“云归处”，成为了我们感知当下的高云，最关键的一把钥匙。如果说云，并不只有形式感觉中的缥缈不定，深入内里的本质恰是自然的循环规律。那么“归”，同样不止于一种姿态、行动，它的本质意义也恰是认知的不断升华、进阶。面对纷繁复杂的世界，调动智慧与勇气洞察事物的多重面向，辨明内心真实的需索，便不会轻易被外物惊扰、诱惑，便能找到真正心灵安住之处，实现心的归途。高云的“归”，是多年来知识沉淀、心性涵养后的认知结果，是遍历世事浮沉、体悟生命丰厚的认知实现。当渊博的学识联通丰厚的生命体验，高云的艺术表达即有了直入本质、归于本心的能量播散。恰如他爱画的高士，因为有超然的认知，便在“舍与得”、“有和无”、“出世与入世“间抵达一种理想之境。世界广阔，人生路上际遇难料，得失胜败皆无法恒定。可以确知的是，每个人都会遭遇命运波澜、衰老离散。但生命的姿态，并不取决于时间或者空间，而取决于你用怎样的认知与之相逢。“云归处”，千万不要以为它指向一种趋于平和的静态落点。它，恰恰是一种超越时空、面对宇宙生命存在，不断追求自然真趣的动态过程。
